De quel droit, dira-t-on, énoncer des sentences aussi définitives ?
Qu’est-ce qui peut bien légitimer les prétentions d’un tel discours
qui semble méler économie, anthropologie, sociologie et histoire ?
A vrai dire, ce n'est pas seulement une hypothése particuliere
qu’il me faudra justifier, mais la démarche elle-méme, le projet
de « théorie » qui la porte, le concept méme de « théorie ». Je me
tournerai vers Marx, initiateur d'une théorie critique de la société
moderne, qui s’articule a une élaboration de science économique,
mais sans se confondre avec elle. Cest cette voie que je me
propose de suivre. Je tenterai cependant de faire apparaitre que la
démarche de Marx comporte de graves insuffisances. Elles tien-
nent, me semble-t-il, 4 une « erreur » de principe, qui ne reléve pas
du registre d’une discipline scientifique particuliere (au sens des
sciences sociales : en 'occurrence 'économie), mais du corps de
concepts qui la constitue comme tiéorie (1.1.). Cela ne me conduira
pas a abandonner un tel projet. Je revendiquerai au contraire le
droit de « théoriser » a la facon et a la suite de Marx, en dépit des
difficultés a surmonter, tant du c6té d’'une intotalisable totalité que
du coté d’un insaisissable sujet. J’esquisserai une hypothése qui
vise a établir I'analyse sur une base plus large, plus cohérente et
plus réaliste, mieux équipée pour I'intelligence du cours des temps
modernes et des configurations de la société présente — objet de
cet ouvrage (1.2.).

1.1. La théorie de Marx dans ses limites

Il me faut donc commencer par expliciter ce concept de « théorie »
tel qu’il fonctionne dans la grande entreprise du Capital (§111).
Il s’agira de discerner quelle relation cette sorte de théorie entre-
tient avec la science, avec des sciences sociales particulieres, en
I'occurrence d’abord avec la discipline économique (§112). C’est
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alors seulement que ’on pourra se poser la question des limites de
la « théorie de Marx » et s'interroger sur la nature des erreurs et
insuffisances qui semblent étre les siennes (§113).

§111. UN CONCEPT DE THEORIE CRITIQUE

On appellera ici « théorie » un travail conceptuel qui fait collaborer
les sciences humaines au nom d’intéréts tout a la fois analytiques
et éthico-politiques. LEcole de Francfort, on le sait, a formulé
sous le nom de « théorie critique » un tel programme. On trouve
une ambition a certains égards analogue, quand bien méme ils
s’en défendent, chez de grands auteurs du siécle dernier, tels que
Foucault et Bourdieu, pour s’en tenir a des noms qui reviendront
dans notre analyse. Cet esprit « théorique » se manifeste a travers
tout le champ des sciences humaines, dans des travaux de toute
sorte, sociologiques, économiques, etc. Mais la théorie critique
au sens large ici défini, aiguillonnée par I'exigence philosophique
d’une unité de la pensée, donne aussi lieu a des théories, dont 'objet
peut étre plus ou moins large. Et cela jusqu’a la construction de
théories d’ensemble visant un objet social aussi problématique que
«la société moderne », au croisement de ses diverses dimen-
sions (économique, politique, juridique, sociologique, historique,
géographique, écologique...), @ travers un corps de concepts spéci-
fiques. De telles théories ne relévent pas du registre des sciences
sociales, qui ont chacune leurs propres critéres de validation. Elles
revendiquent cependant d’étre jugées, au méme titre que celles-ci,
en termes de « vrai » et de « faux ». Car elles avancent non seule-
ment des catégories philosophiques, mais des concepts, les leurs
propres, qui visent des objets concrets. Ce ne sont donc pas des
philosophies. Elles ne valent comme critique que dans la mesure
ou elles valent comme théorie. La construction d’'une théorie
n’est qu'une forme parmi d’autres, et nullement supérieure, de
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travail théorique. Dans tous les cas, « théorie » fait couple avec
« pratique ». Le propre d’une théorie critique d’ensemble est de
viser une stratégie d’émancipation. En ce sens, elle a pour corrélat
quelque chose comme un «grand récit» — a considérer avec
circonspection.

Un probléme de la « théorie » en ce sens n’a pu se poser qu’a
partir de 'émergence des sciences humaines, a partir de leur
séparation progressive du tronc originaire de la « philosophie ».
Apparait alors le défi de la théorie, au sens de construction d’en-
semble, qui est de faire collaborer des disciplines dont chacune
ne peut se prévaloir de dire le vrai que dans les limites qui la
définissent. Dans de telles «théories », on se donne un objectif
plus large que celui des disciplines particulieres : on cherche a se
représenter une société, et son mouvement, dans son ensemble, et
a comprendre la place qu’y occupent les humains concernés. Les
historiens, économistes, sociologues, etc., savent qu’ils doivent
situer leur recherche dans le contexte d'un « phénomene social
total », multidimensionnel, a comprendre tout a la fois dans ses
mécanismes anonymes et dans le sens que les acteurs donnent a
leurs actions. Ils s’inspirent donc de « théories », qu’ils contribuent
dureste a produire. Le « théoricien » fait usage des travaux de I’his-
torien, de I'’économiste, du sociologue. Mais il ne peut remplacer
ceux-ci, ni jouer sur leur terrain. Son objet est d’emblée plus large :
ici, « la société moderne ». Les théories visent la complétude. Elles
n’y parviennent, bien sfir, que... tres partiellement. Mais elles n’ont
pas toute la méme puissance.

Il existe en ce sens une diversité de théories. Habermas, par
exemple, propose une «reconstruction du matérialisme histo-
rique », compris comme théorie générale de l'histoire. C’est en
ce sens aussi que je propose une reconstruction, mais de carac-
téere plus limité!, portant sur la théorie de la société moderne
€laborée par Marx : sur ce qu’il désigne comme la « formation
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socio-économique capitaliste? ». C’est donc de celle-ci qu’il me faut
partir. Elle est, a certains égards, comparable a d’autres, relevant
par exemple du libéralisme, qui se donnent le méme objectif :
articuler les diverses dimensions de la société moderne, en vue
d’en comprendre, et si possible d’en maitriser, les tendances. Elle
présente cependant une grande spécificité. La formulation la plus
explicite se trouve dans la célébre préface a la Contribution a la
critique de Uéconomie politique de 1859 : Marx y esquisse le projet
théorique qu’il cherchera a mener a bien dans son ceuvre majeure,
Le Capital, a laquelle il se consacrera essentiellement durant les
quinze années suivantes.

On me permettra d’en rappeler les grandes lignes, qui sont
en effet d’'une trompeuse simplicité. Cette fable semble parler de
toute société de classe ; mais elle n’est peut-étre guere appropriée
qu’au cas particulier du capitalisme, le seul que Marx documen-
tera en ce sens. Son originalité ne réside pas dans l'idée que la
structure sociale articule une infrastructure économique et une
superstructure juridico-idéologico-politique — c’est la une vue assez
courante. Elle tient a ce que la structure y est comprise comme
structure de classe — mais cela non plus n’est pas une absolue
découverte de Marx (qui se référe sur ce point a « I’historiogra-
phie bourgeoise »). Elle consiste plutét d’abord dans la conception
de I'économie comme relation entre des technologies (« forces
productives ») et des «rapports sociaux de production », par ou
s’exercent les procédures d’appropriation et de répartition, de
gestion et de direction, de commandement et d’exécution, etc.? Si
telle est 1a base supposée de I'édifice social, on comprend que celui-
ci ne tienne ensemble que sous une clé de voiite juridico-politique.
Les piliers porteurs, convergeant dans les nervures de la nef et de
la coupole, figurent tout aussi bien une puissance de rationalité
et de contrainte qui s’exerce a partir du sommet et retient le tout
dans ses filets : les rapports de production sont saturés de rapports
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de droit et de rapports de force ol se manifeste un pouvoir d’Etat.
A partir de 14, les problémes de déterminations réciproques entre
le bas et le haut présentent naturellement une saine complexité.
D’autant que la métaphore spatiale, celle de I'édifice, se prolonge
en une métaphore temporelle : tel est en effet le « fil conducteur »,
indique Marx. Car l'édifice n’est pas la pour l'éternité. Cette
« structure », qui relie production et domination, peut bien sembler
resplendissante de santé et d’équilibre. Mais, dés lors qu’il en est
ainsi, les rapports sociaux de production s’averent si productifs
qu’ils tendent a multiplier la puissance des techniques, et celle
des producteurs, au point que les maitres risquent d’en perdre le
controle. Alors, dit Marx, vient « le temps des révolutions ».

La «révolution » ainsi annoncée est censément celle qui
libére de la domination de classe. La projection théorique de ce
mouvement historique, avec tout le potentiel social qu’il recéle,
dépasse donc le seul champ d’une discipline particuliere. Il reste
notamment a examiner quelle sorte de relation elle établit entre
économie et politique. La difficulté tient en effet a ce que Marx
articule le discours de la science (économique) et le discours de la
théorie (I’ensemble) dans le méme texte et les mémes concepts.
Cette opération passe inapercue, elle échappe largement aux
commentateurs, qu’ils soient économistes ou philosophes. Elle
commande pourtant toute son entreprise. Ce n’est donc pas seule-
ment la théorie comme projet qui pose probléeme, mais aussi sa
formulation.

§112. LA THEORIE DISTINGUEE DE LA SCIENCE SOCIALE
Pour y voir plus clair, c’est donc le texte méme de I'exposé qu’il
convient d’interroger. Dans Le Capital, en effet, une théorie de

l’économie (capitaliste) se formule en des termes qui sont aussi
ceux d’une théorie de la société (moderne). La premiere exprime
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une « critique de I'économie politique » des classiques a travers
I’élaboration d’une nouvelle science de I’économie, une économie
du capitalisme. La seconde engage une counstruction théorico-
critique d’ensemble qui excede le champ de 'économie. Pour éviter
toute confusion, c’est a celle-ci que I'on réservera le qualificatif de
« théorie », au sens fort de théorie critique : elle porte critique
non seulement a la science des classiques mais a la société capi-
taliste elle-méme et vise a formuler une voie d’émancipation des
rapports de classe. Nous avons donc la deux discours co-imbri-
qués, I'un « scientifique » (au sens ou il releve de cette science
sociale qu’est 'économie), 'autre « théorique », au sens fort ici
donné 4 ce terme. Examinons-les successivement. A nouveau,
prendre garde a 'apparente simplicité de 'argument. La encore,
le tissu conceptuel, trop souvent donné sur le mode du « chacun-
sait-que-Marx-dit-que... », réserve, a I'examen attentif, quelques
surprises. Il existe tant de confusions sur ces sujets qu’il convient
de considérer de pres le systeme d’énoncés qui se met en place
dans I'un et I'autre cas.

L'exposé « scientifique », celui du Marx économiste

Au LivreI du Capital, avant d’engager l'analyse de la logique
proprement capitaliste (Section 3), qui tend vers 'accumulation du
capital a partir de 'exploitation du travail salarié, Marx commence
(Section 1) par ce qui en constitue le cadre le plus général : il s’agit
d’une logique pure de marché, pris non pas comme simple systéme
d’échange (ou de « circulation »), mais de production marchande’.
Ce cadre ne définit pas un rapport entre les classes, mais, censé-
ment du moins, entre les individualités impliquées dans le rapport
de classe. Dans cette Section 1, au niveau d’abstraction auquel on
se situe, on ne connait donc encore, insiste Marx, ni salarié ni capi-
talistes, mais seulement des partenaires privés, supposés colla-
borer dans un rapport concurrentiel de marché. Il ne s’agit pas
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ici d’'un marché précapitaliste, mais d’une logique de production
qui, de quelque facon, gouverne en arriére-fond le capitalisme. En
d’autres termes, Marx commence par assumer le propos libéral :
«nous sommes une société de marché ».

Dans un tel contexte « abstrait », explique-t-il, on doit partir
de I'idée que la valeur de la marchandise se trouve déterminée
par le temps de travail socialement nécessaire a sa production,
soit par la « dépense de force travail » impliquée. Lemporte celui
qui parvient a produire plus (de valeur d’'usage demandée) dans
le méme temps. La chose reléve certes d’'une contrainte univer-
selle : « toute économie est économie de temps. » Cet adage des
Grundrisse sous-tend I'analyse de Marx. Il signifie qu’a ses yeux,
le travail est cette sorte d’agir social dont la rationalité propre est
d’atteindre son résultat dans le moindre temps. Mais, a cet égard,
le marché est une « économie » particuliere (une logique sociale
de production parmi d’autres possibles), fondée sur la concurrence
entre producteurs privés indépendants : il informe chacun sur ce
que demandent les autres, il pousse chacun a se diriger vers la
branche pour lui la plus convenable et a produire dans le moindre
temps, c’est-a-dire par la technique la plus efficace. C’est tout cela
qui se trouve impliqué dans la théorie dite de la « valeur-travail »
(avec son jeu catégoriel de travail abstrait et de travail concret,
de valeur d’usage et de valeur, de valeur et de prix de marché).
Ayant ainsi défini le « rapport de valeur » de la marchandise, Marx
termine en montrant qu’il implique la forme-argent, par laquelle se
trouve bouclée la rationalité de ce mode de coordination sociale,
donnant potentiellement a chaque producteur un accés, mesuré en
valeur, a toutes les valeurs d’usage produites dans ce contexte.

Marx doit ensuite, de la Section 1 a la Section 3, passer du
marché au capital. Cest évidemment le défi crucial. La question
qui se pose est celle de savoir comment cette rationalité marchande
opere au sein du capitalisme, dont la logique est manifestement si
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différente. Le « passage » analytique du premier niveau d’abstrac-
tion au second consiste dans la prise en compte du fait que, dans
le capitalisme, fonctionne une marchandise singuliére : l1a force de
travail. Il ne présente pas de difficulté si 'on accepte la théorie de
la valeur précédemment exposée. La force de travail est achetée
en vue d’étre utilisée pour produire une valeur plus grande que
la sienne propre, définie par le salaire recu. Plus précisément, la
force de travail n’est employée que parce qu’elle peut fonctionner
(quotidiennement...) plus longtemps qu’il n’est requis pour
produire les biens auxquels son salaire (quotidien...) lui donne
acces. C’est de cette analyse de « 'exploitation » que découle une
théorie de «l'accumulation » de la plus-value, formant le capital.
Cette investigation économique, tour a tour structurelle et histo-
rique, tend a montrer que cette forme de société comporte des
tendances et des contradictions telles qu’elle semble vouée a un
processus historique d’autodestruction. Mais aussi tout autant de
contre-tendances propres au rétablissement de 'ordre capitaliste.
Lanalyse économique n’a donc pas de prétention téléologique.

L'exposé théorique, celui du Marx théoricien

Laissons aux économistes, gens de science, le soin de déméler
I'écheveau des concepts économiques ici engagés, de juger de
leur pertinence et de I'usage qui peut en étre fait. Considérons
l'autre dimension du discours du Capital, par quoi il est propre-
ment « théorie » : théorie de la société moderne. Reprenons donc
ce commencement de I'exposé en ce qu’il engage, en méme temps
que I'économique, le juridico-politique, ouvrant un espace concep-
tuel qui est celui de la théorie de la société moderne. A cette
contrainte de rationalité économique répond en effet une préten-
tion de raison juridico-politique : les partenaires du marché sont
en méme temps partenaires de la cité marchande. Ils se recon-
naissent censément, dans cette interrelation, comme libres, égaux
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et rationnels, chacun respectant 'autonomie de l'autre dans un
rapport d’échange sans contrainte®.

Le caractére supposé «libre et égal » de la relation sociale
engagée dans la matrice marchande, prise dans son abstraction,
n’échappe pas a ’économiste. Mais ce n’est pas a lui de s’inter-
roger sur ce que cest, pour un agent, que d’étre «libre» ou
« égal », ni de savoir si la liberté donne toute sa mesure, ou se
dénie, dans une relation marchande supposée universelle. Quand
il passe du marché au capital, il va du simple au complexe. 11 entre
dans la complexité économique du capitalisme. Dans cet énigma-
tique « passage », le théoricien verra tout autre chose : un renver-
sement de la liberté en dépendance (subordination salariale), de
I’égalité en inégalité (exploitation), de la rationalité en irrationa-
lité (finalité abstraite de la plus-value). Un renversement toujours
indécis, puisque le salarié qui se met a la « disposition » du capita-
liste, garde cependant censément la « disposition » de soi, comme
I'écrit Marx, soulignant, avec référence a Hegel, qu’il est engagé
en tant quhomme « libre ». La mention de ce « contrat » jalonne
toute I'analyse du Livre I. Mais cette co-contractualité déclarée n’a
pas la teneur d’une pure liberté marchande : elle relie la personne
qui dépense la force de travail a celle qui la consomme, comme y
insiste Marx, nous introduisant par la dans toute une biopolitique.
Le corps du travailleur, sa puissance de travail, s’incorpore au
capital lui-méme qui en dispose dans un proces de production
qui est le sien, celui d’'une plus-value. C’est a une « théorie », et
non a une économie, de considérer cet affrontement, en tant qu’il
intervient dans une relation politique. L'analyse de la « consom-
mation » de la force de travail — contrepartie de la « dépense » qui
forme la valeur des marchandises — culmine dans I'examen de la
«journée de travail » au chapitre 10 du Livre 1. Le travailleur en
greve pour la loi des 10 heures éléve la voix pour faire entendre
que, si la journée n’a pas de limite, au lieu des trente ans de vie au

27



LE NEOLIBERALISME
UN AUTRE GRAND RECIT

travail qu’il pourrait espérer, une dizaine suffiront a I'épuiser. Voila
ce qui motive une lutte politique de classe pour le «bill des dix
heures », c’est-a-dire pour un nouvel ordre légal, issu d’'un rapport
de force qui donne lieu a une interpellation entre tous culminant
sur un accord sanctionné par la loi. Cette victoire des travailleurs,
qui signale l'apparition d’un droit du travail, est donnée comme
le premier jalon d’'un long processus de bouleversements (infra-
super) structurels des rapports de classe. Le cadre n’en est pas
seulement celui d’une théorie économique, il est en méme temps
celui d’'une théorie sociale, politique et écologique. L'analyse théo-
rique montre comment la « dépense de force » de travail donne
lieu a une « consommation », qui se réalise dans un rapport de
domination, se cristallisant en « plus-value », richesse abstraite
détenue comme un pouvoir qui ne survit que de croitre indéfini-
ment, quelles qu’en soient les conséquences sur les humains et
sur la nature.

On voit ici, dans ce commencement de I'exposé, comment
I'espace de la théorie (versus science sociale particuliére) croise
I'économique, le politique, le sociologique, le juridique et I’histo-
rique. Non pas de facon éclectique, mais dans le moment de leur
indivision, par une remontée en deca de leur séparation, a travers
une conceptualité de la valeur et de la plus-value qui est tout a la
fois économique et politique. C’est dans ce registre que la théorie
prétend dire le vrai, avancer certaines démonstrations sur le
terrain historique. Il ne suffit pas de dire que Marx est économiste
et philosophe. Au-dela de sa teneur économique, son discours ne
reléve pas ici d’'une intervention philosophique. Pour le dire dans
les termes d’Althusser, le discours « théorique », celui qui traite
de la forme moderne de société, n’est pas fait de « catégories »
organisées dans des «théses », qui seraient des prises de posi-
tion dans le débat philosophique. Il est constitué de « concepts »,
organisés en une « théorie », qui a un objet réel, le « mode de
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production capitaliste ». Il nous faut cependant prendre garde a ce
terme. Il permet de comprendre que I'objet discuté n’est pas une
économie abstraitement universelle, mais proprement '’économie
du capitalisme. Mais il risque de cacher que cette investigation
s’inscrit dans un cadre plus large, celui d’'une théorie de la forme
sociopolitico-économique de la société moderne. C'est de cette
théorie qu’il nous faudra discerner le vrai et le faux®. C’est elle que
je chercherai a refonder sur une base plus adéquate.

Le commentaire philosophique du Capital

Avant d’aller plus loin, une clarification s’impose. Car 'ceuvre
léguée par Marx appelle tout naturellement chez ceux qui vien-
nent aprés lui une autre sorte de travail, qui n’est proprement ni
celui de I'économiste ni celui du théoricien, I'un et I'autre visant
I'élargissement, la critique ou la réélaboration. C’est le commen-
taire philosophique. Comme on le sait, cette entreprise a mobilisé,
sur plus d’un siecle, d'immenses ressources érudites et critiques.
Le Capital n’a cessé d’étre revisité au filtre de la dialectique, de
la phénoménologie, de la philosophie analytique, de 'herméneu-
tique, scruté dans son épistémologie, dans ses présupposés aristo-
téliciens, spinozistes et jeunes hégéliens, etc. Ce qui est la marque
générale de ces travaux, c’est qu’ils prennent la théorie de Marx
pour ce qu’elle est. Ils tendent a la redéployer, par les moyens divers
de diverses philosophies, comme critique de la société contempo-
raine. Ils visent a montrer en quoi elle contribue a l'intelligence
de notre histoire et du temps présent, a '’élaboration de pratiques
émancipatrices. Ils entendent bien que cette théorie est a prendre
dans ses limites. Mais ils ne considerent pas de leur compétence
de poser explicitement a son sujet la question du vrai ou du faux.
IIs cultivent, en quelque sorte, la part de vérité qui est la sienne ; et
ils s’exercent a en tirer le meilleur. On voit en quoi le programme
« métastructurel » ici mis en ceuvre, qui est de critique et de refon-
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